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LA 


Madone  au  Chêne 

(Madonna  délia  Rovere) 


TABLEAU  ATTRIBUÉ  A  RAPHAËL 


Nous  ne  prétendons  pas,  dans  les  lignes  qui  vont 
suivre,  révéler  des  choses  inconnues  ou  présenter  des 
théories  piquantes;  nous  avons  seulement  le  désir, 
mettant  à  profit  divers  documents  venus  en  nos  mains, 
d’élucider  une  question  intéressante  et  de  provoquer, 
s’il  est  possible,  une  rectification  et  une  restitution. 

L’une  et  l’autre  n’ajouteront  rien,  il  est  vrai,  à  la 
gloire  de  Raphaël,  mais  elles  pourront,  dans  l’avenir, 
n’être  pas  inutiles  au  point  de  vue  de  l’histoire  et  de  la 
classification  de  ses  oeuvres. 


I 


Le  vingt  et  unième  jour  d  avril  de  1  an  1508,  Raphaël, 
alors  âgé  de  25  ans,  écrivait  de  Florence  à  son  oncle 
maternel,  Simone  di  Battista  de  Ciarla,  citoyen  de  la 
ville  d’Urbin,  une  longue  lettre  dont  nous  transcrirons 
les  principaux  passages,  ceux  qui  intéressent  plus  parti¬ 


culièrement  notre  sujet. 

TEXTE  ITALIEN 

Carissimo  quanto  padre  ! 

«  Io  ho  ricevuta  una  vostra 
y>  letera  per  la  quale  ho  inteso  la 
»  morte  del  nostro  Illm0  Sr  Duca, 
y>  al  quale  Dio  abi  misericordia 
»  ail  anima;  e  certo  non  podde 
t>  senza  lacrime  legere  la  vostra 
»  letera,  ma  transiat,  a  quello 
»  non  è  riparo  ;  bisogno  avéré 
»  patienzia  e  accordarsi  con  la 
»  volonta  de  Dio. 


TRADUCTION  LITTÉRALE 

Oncle  chéri  autant  qu’un  Père! 

J’ai  reçu  une  lettre  de  vous 
par  laquelle  j’ai  appris  la  mort 
de  notre  illustrissime  seigneur  le 
Duc  à  l’âme  duquel  Dieu  fasse 
miséricorde;  et  certes  je  n’ai  pu 
lire  votre  lettre  sans  larmes  ;  mais 
cela  est  fini  et  il  n’y  a  pas  de 
remède,  il  faut  avoir  patience  et 
s’en  remettre  à  la  volonté  de 
Dieu. 
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»  Io  scrissi,  l’altro  di,  al  zio 
»  prete,  che  me  mandasse  una 
d  tavoletta  che  era  la  coperta  de 
»  la  nostra  donna  de  la  prefetessa, 
»  non  me  l’ha  mandata.  Vi  prego 
j>  voi  le  faciate  a  sapere  quando 
y»  ce  persona  che  venga  che  io 
y>  possa  satisfare  à  Madonna  che 
y>  sapeteadessounoaverabisogno 
y)  di  loro.  » 


J’ai  écrit  l’autre  jour  à  mon 
oncle  le  Prêtre,  pour  qu’il  eût  à 
m’envoyer  un  petit  tableau  qui 
était  le  couvercle  de  la  Notre- 
Dame  de  la  préfétesse,  il  ne  me 
l’a  pas  envoyé  ;  je  vous  prie  de 
le  lui  faire  savoir  quand  quelqu’un 
viendra  ici  afin  que  je  puisse 
satisfaire  Madame  dont,  vous  le 
savez,  j’ai  présentement  besoin. 


Sur  cette  Madone  peinte,  ainsi  qu’on  vient  de  le 
voir,  pour  la  Duchesse  veuve  du  Préfet  de  Rome, 
Jean  de  la  Rovère,  et  sœur  du  Duc  régnant  d’Urbin, 
que  savons-nous?  Absolument  rien  ! 

Qu’est-elle  devenue  cette  œuvre  des  belles  années  de 
Raphaël,  œuvre  importante  sans  nul  doute,  puisque  le 
maître  en  avait  décoré  le  volet  -  coperta  -,  d’une  autre 
peinture  -  tavoletta  (i),  instamment  réclamée  à  son  oncle 
le  prêtre  ?  Qu’est  devenu  tout  cela  ?  On  l’ignore 

Nous  avons  beau  interroger  les  historiens  anciens  et 
modernes,  feuilleter  Vasari,  Malvasia,  Lanzi,  Quatremère 
de  Quincy  et  ses  continuateurs,  tous  se  bornent  à  citer 
ou  même  à  reproduire  la  lettre  du  Sanzio,  sans  se 


(i)  Probablement  une  grisaille. 
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préoccuper  du  tableau  dont  elle  parle.  Passavant 
prononce  bien  cette  phrase  évasive  et  timide  :  «  Il  ne 
nous  a  pas  été  possible  de  découvrir  quels  sont  les 
tableaux  dont  il  s’agit  dans  cette  lettre  »,  mais  voilà  tout. 
La  seule  indication  relative  à  ce  point  intéressant,  nous 
est  fournie  par  M.  Eug.  Müntz. 

Dans  sa  remarquable  monographie  de  Raphaël,  il 
consacre,  en  passant,  à  un  panneau  présenté  comme 
étant  l’œuvre  retrouvée  de  PUrbinate,  une  notule  indiffé¬ 
rente  et  presque  dédaigneuse  (i). 

Or  ce  panneau  est,  précisément,  celui  qui  fait  l’objet 
de  cette  notice,  et  nous  allons  exposer,  en  nous  aidant 
de  renseignements  puisés  aux  meilleures  sources  et  de 
documents  sérieux,  les  raisons  qui,  selon  nous,  établissent 
l’authenticité  de  la  Madone  dite  «  de  la  Rovère  »  et  son 
identité  avec  celle  peinte  par  Raphël  pour  sa  protectrice 
et  mentionnée  dans  la  lettre  de  Florence. 

Hâtons-nous  de  le  dire,  nous  n’aurons  à  cela  aucun 
mérite.  Depuis  plusieurs  années,  de  vaillants  travailleurs 
nous  ont  ouvert  le  chemin.  Si  donc  nous  nous  emparons 
d’une  question  déjà  supérieurement  traitée,  c’est  que  le 
débat  engagé  au  sujet  de  ce  tableau  a  été  circonscrit  à 

(i)  Raphaël,  par  Eug.  Müntz  —  note  de  la  page  268. 
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l’Italie,  que  les  brochures,  ou  articles  publiés,  l’ont  été 
en  Italie  et,  sauf  de  rares  exceptions,  en  langue  italienne; 
c’est  enfin  que  l’œuvre  discutée  étant  aujourd’hui  entrée 
dans  une  collection  française  —  modeste  collection 
d’amateur  de  province  —  nous  croyons  intéressant  de 
soumettre  les  pièces  du  procès  aux  connaisseurs  de  notre 
pays. 


II 


En  1869,  un  antiquaire  de  Gênes,  en  quête  d’objets 
rares  ou  curieux,  trouva  à  Lavagnola,  faubourg  de 
Savone,  un  panneau  qui,  sous  une  couche  épaisse 
de  poussière  et  d’enduit  noirâtre,  laissait  transparaître 
des  traces  de  peinture  et  de  vagues  silhouettes  de 
personnages. 

Ce  panneau  était  possédé  par  un  pauvre  savetier 
nommé  Andrea  Basso  délia  Rovere  dans  lequel,  ironie 
amère  de  la  destinée,  se  résume  la  descendance  de 
l’illustre  et  si  puissante  famille  qui  a  donné  à  l’Église 
les  deux  grands  Pontifes  Sixte  IV  et  Jules  II  ! 

Porté  à  Gênes,  le  panneau  en  question  fut  prudem- 


ment  nettoyé,  et  alors,  à  la  grande  joie  de  l’acquéreur, 
apparurent  des  visages  de  Vierge  et  d’enfants  dont  le 
charme  et  la  grâce  firent  prononcer  le  nom  de  Raphaël 
aux  premiers  curieux  accourus  sur  le  bruit  de  la 
découverte. 

Par  la  suite,  le  rapprochement  de  certains  faits,  la 
corrélation  des  dates  et  des  circonstances,  affermirent 
cette  conviction  qu’on  se  trouvait  en  présence  du  tableau 
de  Florence  dont  les  traces  étaient  depuis  si  longtemps 
perdues. 

Comment  un  tableau  qui,  selon  toute  apparence, 
ornait  à  Rome  l’oratoire  de  la  Duchesse  de  la  Rovère  (i), 
est-il  venu  s’échouer  dans  la  triste  échoppe  d’un  savetier 
de  Savone,  c’est  ce  qui  paraît  tenir  du  roman  plutôt  que 
de  l’histoire,  mais  on  sait  que  souvent  l’histoire  a  des 
allures  de  roman. 

Un  noble  sentiment,  tout  de  respect  et  de  gratitude, 
animait  le  jeune  Urbinate  lorsqu’il  s’était  mis  à  l’oeuvre. 
C’est  ainsi  qu’à  la  Madone  créée  «  con  amore  »  par  son 
pinceau  déjà  magistral,  il  avait  donné  les  traits  vénérés 
de  son  illustre  protectrice,  mais  rajeunis  et  idéalisés. 

(i)  La  Duchesse  passa  les  dernières  années  de  sa  vie,  à  Rome, 
auprès  de  son  beau-frère  le  pape  Jules  II. 
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Cette  ressemblance,  quoique  atténuée,  finit  par  inquié¬ 
ter  la  duchesse  qui  était  femme  de  grande  modestie  et 
de  rare  piété;  aussi,  prise  de  scrupules  dans  les  derniers 
temps  de  sa  vie,  envoya-t-elle  (1513  ou  1 5 14),  le  tableau 
de  Raphaël  à  l’archevêque  de  Turin,  Domenico  délia 
Rovere,  son  oncle  par  alliance,  avec  une  missive  où  elle 
confesse  qu’elle  n’ose  plus  s’agenouiller  devant  une 
Madone  dans  le  visage  de  laquelle  elle  reconnaît  trop 
son  visage. 

Cette  lettre  a  été  longtemps  conservée  dans  les 
archives  de  l’église  métropolitaine  de  Saint-Jean  à 
Turin  (on  ne  sait  si  elle  s’y  trouve  encore),  et  les  parti¬ 
cularités  que  nous  venons  de  faire  connaître  ont  été 
communiquées  au  docteur  Peirano  de  Gênes,  un  des 
premiers  possesseurs  de  la  Madone,  par  le  Cardinal 
Alimonda,  archevêque  de  Turin,  décédé  il  y  a  peu 
d’années. 

A  la  mort  de  Domenico  délia  Rovere,  ses  biens  durent 
être  partagés  entre  ses  héritiers,  et  l’ouvrage  du  Sanzio 
devint  sans  doute  la  propriété  de  ia  branche  des  Basso 
délia  Rovere  qui  avait  fixé  sa  résidence  à  Albissola,  près 
de  Savone. 

On  connaissait,  dans  cette  famille,  tout  le  prix  de  la 
Madone  de  Raphaël,  car  nous  voyons  au  xvne  siècle  un 
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Basso  emprunter  sur  ce  tableau  la  somme  de  vingt-huit 
mille  livres  génoises,,  assez  gros  chiffre  pour  l'époque; 
un  notaire  de  Savone  dressa  l’acte  authentique. 

A  la  fin  du  xvme  siècle  et  au  commencement  de 
celui-ci,  par  suite  des  démêlés  qui  surgirent  entre  la 
République  Française  et  l’Empereur  d’Autriche,  la 
Ligurie  subit  le  même  sort  que  la  Lombardie  et  fut 
militairement  occupée.  C’est  alors  probablement  que, 
pour  mettre  le  précieux  panneau  à  l’abri  de  dégradations, 
toujours  à  craindre  de  la  part  de  soldatesques  peu  ou 
mal  disciplinées,  son  possesseur  le  couvrit  d'une  légère 
couche  de  goudron  (i). 

Soixante-quinze  ans  plus  tard,  ce  lugubre  suaire 
devait  enfin  se  déchirer,  dévoilant  à  nos  regards  la 
beauté  mélancolique  de  la  pensive  Madone  que  Gênes 
acclamera  sous  le  nom  de  Madone  de  la  Rovère!... 

Du  moment  où  elle  prit  place  parmi  les  richesses 
artistiques  du  palais  d’Albissola  (2),  cette  Vierge  ne 

(1)  Ce  fait  nous  a  été  certifié  par  le  peintre  P.  Sindico,  mort  à 
Paris  en  1893,  qui  a  nettoyé  et  fort  habilement  restauré  cette  pein¬ 
ture.  Cet  estimable  artiste  a  également  restauré  les  peintures  de 
Claude  Vignon  dans  l’église  de  Thorigny-sur-Vire. 

(2)  Le  palais  d’Albissola,  construit  en  partie  et  agrandi  par  Jules  II, 
renfermait  une  riche  collection  d’objets  d’art.  Il  est  aujourd’hui  la 
propriété  du  marquis  Gavotto. 
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tarda  pas  a  devenir  célèbre  par  toute  la  contrée.  Diverses 
copies  en  furent  faites  pour  les  palais  ou  les  chapelles 
des  environs. 

A  l’heure  actuelle,  il  résulte  des  patientes  recherches 
du  docteur  Peirano,  que  cinq  copies  ou  reproductions, 
de  valeur  artistique  très  inégale  et  de  dimensions  à  peu 
près  identiques,  existent  dans  la  province  de  Gênes. 

La  plus  estimée  appartient  a  la  marquise  de  Mari,  et 
longtemps,  elle  a  été  considérée  comme  œuvre  originale. 
La  plus  connue  orne  l’autel  de  l’église  de  Cervo,  non 
loin  de  Porto-Maurizio,  et  tous  les  ans,  le  28  septembre, 
les  habitants  des  localités  voisines  vont  en  pèlerinage 
vénérer  cette  Madone. 

Il  nous  paraît  essentiel  de  faire  remarquer,  en  insistant 
sur  ce  point,  que  ces  diverses  reproductions  sont  sur 
toile,  tandis  que  notre  tableau  est  peint  sur  panneau  de 
peuplier  enduit  d’une  préparation  au  plâtre,  inventée, 
dit-on,  ou  perfectionnée  par  Raphaël  lui-même  (1). 


(1)  Lejeune,  guide  de  l’amateur  de  tableaux,  vol.  1,  page  87. 
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III 


Nous  marchons  maintenant  sur  un  terrain  glissant  et 
d’autant  plus  dangereux  pour  notre  inexpérience,  que 
le  solide  appui  des  dates  et  des  faits  va  bientôt  nous 
manquer.  Nous  irons  quand  même  avec  confiance 
jusqu’au  but  que  nous  nous  sommes  proposé. 

Nos  études  personnelles  comptent  peu,  nous  n’hési¬ 
tons  pas  à  le  reconnaître,  et  nous  n’ambitionnons  pour 
elles  que  l’honneur  de  paraître,  sans  trop  de  désavantage, 
à  côté  des  études  antérieures,  de  les  compléter  au  besoin, 
et  de  corroborer  l’opinion  hautement  exprimée  par  des 
hommes  dont  l’autorité  est  incontestable. 

Nous  donnerons  les  noms  de  ces  critiques  et  de  ces 
connaisseurs  au  fur  et  à  mesure  des  emprunts  que  nous 
ferons  à  leurs  écrits;  ces  citations  seront  fréquentes,  le 
lecteur  ne  songera  pas  à  s’en  plaindre. 

Le  moment  est  venu  de  décrire  la  «  Madone  de  la 
Rovère  »  ou,  pour  lui  donner  un  nom  plus  clair  et  plus 
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français,  la  «  Madone  au  Chêne  ».  Nous  dirons,  par  la 
suite,  pourquoi  toute  autre  appellation  doit  être  rejetée. 

Assise  au  milieu  d’une  prairie  égayée  de  fleurettes, 
adossée  au  tronc  d’un  chêne  feuillu  autour  duquel  un 
lierre  s’enlace,  Marie  vient  d’interrompre  sa  lecture  et 
sa  main  retient  le  livre  à  demi  fermé.  Elle  contemple 
d’un  œil  attendri  et  rêveur  les  jeux  de  son  fils  et  du 
petit  saint  Jean.  Le  bambino  divin  s’élance  gaiement  sur 
les  genoux  de  sa  mère,  saisissant  la  longue  croix  de 
roseau  que  lui  présente  le  Précurseur. 

Celui-ci,  vêtu  d’un  sayon  de  peau  d’agneau  dont  les 
plis  laissent  échapper  des  fleurs  des  champs,  est  agenouillé 
et  tient  entre  ses  bras  la  hampe  de  la  croix. 

Au  fond  s’étend  un  calme  et  tranquille  paysage  avec 
une  rivière,  des  maisons  et  de  hautes  collines. 

Voilà  la  scène  et  le  sujet. 

Nous  demanderons  au  poétique  historien  des  Vierges 
de  Raphaël  le  complément  de  cette  description,  car  nous 
ne  saurions  aussi  bien  dire. 

«  La  Vierge,  ainsi  qu’on  l’a  vu,  est  assise,  la  jambe 
»  gauche  portée  en  avant,  la  jambe  droite  repliée  en 
»  arrière;  la  tête  inclinée  sur  l’épaule  droite  est  vue  de 
»  trois  quarts  à  gauche . 
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»  Les  traits  du  visage  sont  fermes  et  ont  une  remar- 
»  quable  intensité  d’expression;  la  poésie  qu’ils  respirent 
»  est  tout  entière  dans  l’amour  et  confine  à  la  douleur. 
»  Les  yeux  de  la  Vierge  fixés  sur  la  croix  commandent 
))  à  l’expression  de  toute  la  figure;  ils  sont  bien  ouverts, 
»  d’une  admirable  limpidité,  et  la  bouche  leur  répond 
y>  dans  un  même  sentiment  de  profonde  et  indéfinissable 
»  tristesse.  Le  visage,  d’un  ovale  un  peu  court,  mais 
»  sans  rien  de  massif,  garde  tous  les  caractères  d’une 
»  florissante  jeunesse.  Le  front  est  haut  et  pur,  bien 
»  développé.  Les  cheveux  abondants,  d’un  blond  un 
»  peu  chaud  et  visant  presque  au  roux,  se  relèvent  sur 
»  les  tempes,  en  bandeaux  ondés  qui  encadrent  les 
»  joues  et  tombent  en  torsades  sur  les  épaules.  »  (i). 

Les  bambini  sont  charmants  tous  les  deux;  chacun  a 
la  physionomie  et  l’expression  voulues  par  l’action 
représentée.  Jésus  est  blond  et  bouclé,  il  a  les  yeux 
bleus  ;  son  petit  corps,  merveilleux  de  grâce  enfantine, 
est  modelé  en  pleine  lumière.  Le  fils  d’Elisabeth  est 
d’une  carnation  plus  chaude,  plus  ambrée.  Dans  une 
attitude  naïvement  respectueuse ,  il  contemple  son 


(i)  F.- A.  Gruyer.  —  Les  Vierges  de  Raphaël,  Tome III,  pages  201 
et  suivantes. 
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compagnon  et  semble  l’adorer  en  balbutiant  quelques 
mots  de  dévouement  et  d’amour  { 

Quant  au  paysage,  il  a  dû  être  pris  quelque  part  sur 
les  rives  de  l’Arno  ;  c’est  un  petit  coin  de  campagne  des 
environs  de  Florence,  et  nous  voyons  à  droite,  derrière 
les  arbres,  une  sorte  de  castel  à  tour  crénelée,  vieux 
témoin,  sans  nul  doute,  des  luttes  entre  Guelfes  et 
Gibelins. 

Le  coloris  est  harmonieusement  discret;  rien  de 
violent,  rien  de  heurté.  Le  chêne,  avec  son  tronc 
rugueux  et  sa  verdure  sombre,  met  en  suffisant  relief 
le  groupe  de  la  Vierge  et  des  enfants  très  vivement 
éclairé.  Le  rose  atténué  de  la  robe  de  Marie  est  en  juste 
opposition  avec  le  bleu  profond  et,  par  endroits,  laqué 
de  vert,  du  manteau  que  la  teinte  roussâtre  des  terrains 
assourdit  et  tempère  encore. 

Le  ciel  est  bleu;  ses  tons  azurés  que  reflètent  les 
eaux  paisibles  de  la  rivière,  continuent  par  une  habile 
transition  les  tons  bleuâtres  des  collines  fermant  l’ho¬ 
rizon,  et  tout  se  fond,  pour  ainsi  dire,  dans  une 
idyllique  symphonie  où  «  le  bleu  »  est  la  note  domi¬ 
nante. 

Un  charme  tout  particulier  de  pénétrante  douceur  se 
dégage  de  ce  tableau  dont  la  composition  est  si  simple 
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et  si  exquise  dans  sa  simplicité  même.  On  est  attiré, 
captivé,  par  l’expression  vraiment  virginale  et  la  distinc¬ 
tion  du  visage  de  Marie.  On  s’émeut  de  l’abandon 
attristé  où  se  laisse  aller  cette  jeune  mère,  oubliant  sa 
lecture  pour  contempler  l’humble  croix,  aujourd’hui 
simple  jouet  dans  les  petites  mains  de  deux  enfants, 
mais  demain,  gibet  infamant  sur  lequel  son  Fils  bien- 
aimé,  le  fruit  béni  de  ses  entrailles,  sera  attaché  comme 
un  malfaiteur  et  mourra  après  une  lente  agonie  ! 

On  croirait  qu’un  de  nos  critiques  les  plus  goûtés, 
qui  est  en  même  temps  un  styliste  délicat,  avait  sous 
les  yeux  la  Madone  au  Chêne,  en  écrivant  les  lignes 
suivantes  : 

«  La  Madone  de  Raphaël  est  une  femme....,  elle  est 
»  à  égale  distance  du  ciel  et  de  la  terre,  loin  d’un  idéal 
»  mystique  et  loin  d’une  vulgaire  réalité.  C’est  la  Vierge 
»  de  l’Évangile,  toute  hère  du  divin  bambino,  toujours 
»  patiente,  toujours  soumise,  toujours  pleine  de  grâce. 

»  Elle  n’a  pas  la  beauté  profonde,  énigmatique,  des 
»  femmes  de  Léonard;  elle  n’a  pas  les  âpres  muscu- 
»  latures  ni  l’aspect  troublant  des  Madones  de  Michel- 
»  Ange.  )>  (i) 


(i)  Henri  de  Chênevières.  —  Les  dessins  du  Louvre,  Raphaël. 
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Après  avoir  passé  par  les  longues  phases  d’une  indis¬ 
pensable  et  minutieuse  restauration,  le  panneau,  qu’un 
heureux  hasard  remettait  en  lumière,  fut  soumis  à 
l’examen  des  principales  Académies  d’Italie.  Celle  de 
Rome,  présidée  par  Podesti  et  celle  d’Urbino,  entr’autres, 
consacrèrent  par  leurs  votes  l’attribution  à  Raphaël  de 
la  nouvelle  Madone. 

De  ce  moment,  tout  ce  que  le  pays  comptait  d’artistes 
habiles,  de  critiques  et  d’amateurs  estimés,  se  fit  un 
devoir  de  venir  étudier  l’œuvre  donnée  au  Sanzio,  et 
de  nombreux  écrits,  articles  de  journaux,  rapports, 
notices,  etc.,  la  signalèrent  à  l’attention  du  public. 

Malgré  quelques  voix  dissidentes,  vite  étouffées  sous 
les  murmures  louangeurs,  l’admiration,  on  doit  le  dire, 
fut  générale  et  sincère. 

Voici,  du  reste,  les  citations  que  nous  avions  annon¬ 
cées;  on  voudra  bien  faire  la  part  des  conditions  de 
temps  et  de  lieu,  en  ne  se  montrant  pas  trop  surpris 
du  lyrisme  ardent  qui  singularise  ces  diverses  appré¬ 
ciations. 

Morelli,  le  peintre  renommé,  un  des  plus  fins  con¬ 
naisseurs  de  la  péninsule,  qualifie  ainsi  la  Madone  : 
«  C’est  une  œuvre  divine  »  !  Le  R.  P.  Marchese, 
supérieur  des  Dominicains  de  Gênes,  l’éminent  historien 
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de  la  peinture  italienne,  dit  à  son  tour  :  «  Cela  vient  du 
Paradis  —  Cosa  del  Paradiso  !  » 

Un  membre  de  l’Académie  de  Saint-Luc,  le  peintre 
Consoni,  qui  a  fait  de  Raphaël  son  unique  et  constante 
étude,  met  notre  Madone  bien  au-dessus  de  la  Madone 
d’Albe. 

Le  comte  P.  Glierardi,  président  de  l’Académie  d’Ur- 
bino,  s’exprime  en  ces  termes  :  «  En  ce  tableau,  tout  est 
»  grand,  beau  et  divin,  tout  est  en  harmonie,  l’idée  et  le 
»  sentiment,  la  conception  et  l’exécution.  Les  figures 
»  sont  pleines  de  grâce  et  la  composition  est  véritable- 
»  ment  sublime  !  Oui  sublime,  tel  est  le  mot  que  nous 
»  devons  employer  ».  (i) 

»  Un  dilemne  se  pose  dit  le  professeur  Pv  Giuria  :  ou 
»  accepter  un  nouveau  tableau  de  Raphaël,  ou  admettre 
»  la  découverte  d’un  artiste  qui  ne  lui  serait  pas  inférieur, 
»  attendu  que  cette  Madone  a  été  proclamée  par  les 
»  juges  les  plus  compétents  comme  une  œuvre  égale  aux 
»  meilleures  œuvres  du  divin  peintre.  Je  ne  la  crois,  en 
»  outre,  ni  copie  ni  répétition  de  celle  conservée  à 
»  Saint-Pétersbourg;  c’est,  à  mon  avis,  l’aînée  des  deux 
»  sœurs.  » 

(i)  Cose  d’Arte,  extrait  du  journal  «  Il  Popolo  ». 
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Écoutons  maintenant  le  peintre  et  critique  d’art 
Cantalamessa  : 

«  La  Madone  de  la  Rovère  est  une  œuvre  parfaite, 
»  enchanteresse,  merveilleuse!...  Le  visage  de  la  Vierge 
»  ou  la  candeur  s’allie  à  une  si  douce  et  si  touchante 
»  tristesse  est  une  des  plus  pures  inspirations  de  l’art 
»  chrétien.  La  beauté  de  cet  ouvrage  suggère  immédia- 
»  tement  à  l’esprit  du  spectateur  le  grand  nom  de 
»  Raphaël.  Quant  à  moi,  sans  m’arrêter  aux  raisons 
»  historiques,  je  trouve  que  la  caractéristique  du  talent 
»  du  Sanzio  apparaît  si  claire  et  si  évidente,  que  tout 
»  autre  argument  me  semble  superflu  ». 

Donnons  enfin  l’opinion  d’un  connaisseur,  un  français 
celui-là,  dont  on  ne  récusera  pas  le  témoignage. 

M.  F.  Reiset,  se  trouvant  à  Gênes  en  1875,  visita  la 
collection  Peirano,  installée  alors  au  Palazzo-Bianco. 

Arrivé  devant  la  Madone,  il  la  contempla  longuement, 
silencieusement,  puis  il  dit  au  custode  :  «  Voilà  une 
fort  belle  chose  et  de  grande  valeur!  Et,  remettant  sa 
carte,  il  répéta  oui,  et  de  grande  valeur!!!  » 

Nous  ne  pensons  pas  que  la  politesse  seule  ait  dicté 
une  pareille  appréciation,  étant  donnée  la  personnalité 
de  M.  Reiset. 

Parmi  les  admirateurs  de  cette  Madone,  il  nous  faut 
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citer  encore,  M.  Forster,  l’érudit  conservateur  de  la 
Pinacothèque  de  Munich.  Dans  une  lettre  passée  sous 
nos  yeux,  il  émet  toutefois  cette  supposition  que  Raphaël 
aurait  trouvé  l’idée  première  de  son  tableau  dans  une 
composition  «  la  Madone  au  Lac  »,  longtemps  attribuée 
à  Léonard  de  Vinci. 

Ce  sont  effectivement  les  mêmes  personnages,  groupés 
à  peu  près  de  la  même  façon;  il  est  donc  possible  qu’il 
y  ait  eu  un  ressouvenir;  mais,  en  tout  cas,  l’imitation 
est  lointaine  et  l’inspiration  bien  différente,  (i) 


IV 


La  lettre  de  Raphaël,  lettre  dont  nous  avons  reproduit 
les  plus  importants  passages,  établit  d’une  façon  indis¬ 
cutable  qu’il  a  peint  pour  sa  bienfaitrice  un  tableau 
représentant  une  Madone;  et  puisque  ce  tableau  était 
terminé,  ou  très  près  de  l’être,  en  avril  1508  —  circons¬ 
tance  que  nous  connaissons  par  la  réclamation  faite  du 

(1)  Si  nos  souvenirs  sont  bien  exacts,  cette  peinture  existe  au 
Musée  Brera  à  Milan,  où  elle  est  cataloguée  sous  le  nom  de  Marco 
d’Oggione. 
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volet  (coperta)  resté  à  Urbino  —  il  a  dû  être  commencé 
au  moins  en  1507.  Peut-être  aussi,  le  jeune  maître 
avait-il  déjà  esquissé  quelques  préparations  en  1506,  lors 
de  son  séjour  à  la  cour  du  duc  Guidobaldo  où  se  trouvait 
également,  en  villégiature,  la  duchesse  de  la  Rovère. 

Si  l’on  se  reporte  aux  jeunes  années  de  Raphaël  et  à 
la  bienveillante  considération  dont  son  père  jouissait 
auprès  du  seigneur  Duc,  il  est  impossible  de  se 
méprendre  sur  la  nature  du  sentiment  qui  conduit  sa 
main,  lorsque,  dans  son  atelier  de  Florence,  il  ébauche 
la  Madone  de  la  Rovère. 

Il  veut  que  ce  tableau  soit  une  éclatante  manifestation 
de  sa  reconnaissance  envers  la  noble  dame  qui,  trois  ans 
auparavant,  le  recommandait  en  termes  si  chaleureux  au 
gonfalonier  Pietro  Soderini  (1),  et,  à  cette  fin,  il  accentue 
adroitement  sa  composition  de  significatifs  détails. 

Dans  le  chêne  —  en  italien  Rovere  (2)  —  à  Pombre 
duquel  la  Vierge  est  assise,  ne  voyons-nous  pas  les  armes 
parlantes  de  la  famille  dont  la  duchesse  portait  le  nom?  (3) 

(1)  Lettre  du  Ier  Octobre  1504.  Voir  les  biographies  de  Raphaël. 

(2)  Rouvre  ou  Roure  est  également  un  vieux  mot  français  qui 
désigne  une  variété  de  chêne.  Voir  le  Dictionnaire  de  Littré. 

(3)  L’écusson  des  papes  Sixte  IV  et  Jules  II  portait  :  «  Un  chêne 
d’or  sur  champ  d’azur  ». 
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N’est-ce  pas  avec  une  intention  bien  caractérisée, 
selon  la  judicieuse  remarque  de  Gherardi,  que  l’artiste 
place  ce  chêne  en  lieu  apparent,  presque  au  centre  de 
son  tableau,  quand  il  pouvait  le  reléguer  à  l’arrière-plan 
et  lui  donner  de  bien  moindres  dimensions,  s’il  l’avait 
considéré  comme  un  accessoire  sans  importance? 

Et  dans  ce  lierre,  dont  la  tige  serpente  autour  de 
l’arbre,  ne  reconnaît-on  pas  le  Sanzio  lui-même,  traduisant 
avec  une  ingénieuse  modestie  le  dévouement  dont  les 
liens  l’unissent,  comme  ils  unissaient  avant  lui  le  vieux 
et  digne  peintre  Giovanni  Santi,  à  la  famille  ducale 
d’Urbin? 

On  trouvera  probablement  tout  cela  un  peu  subtil, 
un  peu  précieux,  et  cependant  ces  allusions,  ces  devises, 
ces  emblèmes  sont  bien  dans  le  goût  du  temps. 

Il  ne  faut  pas  oublier  aussi  que  la  petite  cour  de 
Guidobaldo  était  célèbre  alors  en  Italie  (i  504-1 508),  par 
le  raffinement  de  son  esprit,  la  délicatesse  de  ses  mœurs 
et  la  courtoisie  de  ses  manières.  «  Peut-être  même,  dit 
»  un  historien,  retrouverait-on  à  la  cour  d’Urbin  le 
»  germe  de  ce  sentimentalisme  galant  qui  devait,  plus 
»  tard,  fleurir  à  l’Hôtel  de  Rambouillet  (1)  ». 


(1)  Vicomte  Henri  Delaborde. 
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Qu’on  ne  s’étonne  donc  plus  de  voir  Raphaël  recourir 
au  voile  transparent  de  l’allégorie  pour  exprimer  ses 
sentiments  et  en  faire  agréer  l’hommage. 

O  O 


V 


Le  lecteur  un  peu  familier  avec  les  œuvres  du  Sanzio, 
se  sera  très  certainement  aperçu  que  la  description  donnée 
ci-dessus  de  notre  tableau  n’était  pas  faite  d’après  lui, 
et  que  nous  avions  paré  notre  Vierge  d’ornements 
soustraits,  en  quelque  sorte,  à  une  autre  Vierge  plus 
connue  et  plus  renommée. 

Mieux  favorisée  par  le  sort,  habent  sua  fata  tabella,  la 
«  Madone  d’Albe  »,  car  c’est  d’elle  que  nous  voulons 
parler,  est  appendue  en  effet  aux  impériaux  lambris  du 
Palais  de  l’Ermitage  à  Saint-Pétersbourg. 

Eh  bien,  dussions-nous  appeler  sur  notre  tête  le 
redoutable  courroux  du  conservateur  du  Musée  russe, 
nous  essaierons  de  démontrer,  tâche  assez  périlleuse,  que 
son  tableau  n’est  qu’une  réplique,  une  seconde  édition 
revue,  modifiée  et...  abrégée,  de  celui  qui  nous  occupe. 

En  quelle  année  et  pour  quel  personnage  la  Madone 


La  JLAQOJdE  d’ALEE 

Musée  de  l’Ermitage 
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d’Albe  fut-elle  peinte?  Nous  ne  trouvons  à  cet  égard 
aucune  information  chez  Vasari  et  autres  biographes. 

Ce  fut  vraisemblablement  pour  un  haut  prélat  de  la 
Cour  Pontificale  ou  quelque  prince  parent  des  Monte- 
feltro  et  des  La  Rovère  qui,  ayant  pu  admirer  à  Rome 
la  Madone  au  Chêne,  en  aura  demandé  une  répétition 
au  peintre  favori  de  Jules  II. 

Quelques  écrivains,  parmi  lesquels  M.  Ch.  Clément, 
pensent  que  ce  tableau  a  été  exécuté  en  1 5 1 1 ,  l’année 
de  la  «  Dispute  du  Saint-Sacrement  ». 

On  sait,  par  exemple,  d’une  manière  certaine,  que 
vers  1525,  il  se  trouvait  dans  l’église  des  Olivetains,  à 
Nocera  de’  Pagani,  petite  ville  des  États  Napolitains,  et 
une  note  de  l’érudit  Paul  Lacroix,  dans  l’édition  française 
de  l’ouvrage  de  Passavant,  laisse  entendre  que  Paolo 
Giovio,  nommé  évêque  de  Nocera  par  Clément  VII  (1), 
fit  don  de  la  Madone  aux  moines  Olivetains. 

Nous  ajouterons  que  Messer  Paolo  Giovio  (Paul  Jove), 
historien  renommé  en  son  temps,  était  doublé  d’un 
pamphlétaire  très  mordant  et,  par  conséquent,  très 
redouté.  Il  avouait  lui-même,  avec  une  effronterie  quelque 
peu  cynique,  qu’il  avait  deux  plumes,  l’une  d’or  et 

(1)  Le  cardinal  Jules  de  Médicis  succède  à  Adrien  VI  en  1523  et 
prend  le  nom  de  Clément  VII. 
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l’autre  de  fer  pour  traiter  les  grands  suivant  les  faveurs 
et  les  cadeaux  qu’il  en  recevait. 

Ce  singulier  historien,  prélat  non  moins  singulier, 
aimait  les  belles  choses  et  passait  pour  un  amateur 
raffiné.  Grâce  aux  présents  reçus  ou  extorqués,  il  put 
réunir  une  précieuse  collection  d’objets  d’art  et,  princi¬ 
palement,  de  tableaux  des  premiers  artistes. 

Qui  sait  si  en  paiement  d’une  notice  élogieuse,  ou  en 
échange  de  la  suppression  d’une  virulente  satire,  il  ne  se 
sera  pas  fait  offrir  la  Madone  donnée  plus  tard  par  lui 
à  l’éslise  de  Nocera?  La  chose  est  admissible. 

On  nous  pardonnera  cette  petite  digression  historique 
dont  l’unique  motif  était  de  fournir  une  indication  sur 
l’origine  probable  et  les  premières  pérégrinations  de  la 
Vierge  d’Albe. 

Mettons  ces  deux  tableaux  côte  à  côte  et  prenons  la 
peine  de  les  comparer. 

Ils  n’ont  pas  la  même  forme;  l’un,  celui  de  Savone, 
est  rectangulaire;  l’autre,  celui  de  Pétersbourg,  est  rond. 

Quant  à  la  scène  représentée,  à  la  disposition  des 
groupes,  aux  personnages,  etc.,  tout  est  identique.  Les 
différences  portent  principalement  sur  les  détails  ;  on  en 
constate  aussi  dans  la  couleur  et  l’exécution. 
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Au  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons,  ces  modifi¬ 
cations,  si  petites  soient-elles,  ont  leur  importance,  aussi 
ne  manquerons-nous  pas  de  les  signaler. 

Notons  tout  d'abord  que,  dans  la  Madone  d’Albe,  le 
chêne  a  disparu,  il  n’avait  aucune  raison  d'être.  Seule  une 
partie  du  tronc  est  restée,  sur  laquelle  s’accoude  Marie. 


Madone  au  Chêne 

Hauteur  imi),  largeur  om8j. 

La  Vierge  est  vêtue  d’une  robe 
rose  et  d’un  manteau  bleu  foncé. 

Une  chemisette  apparaît  à  l’é¬ 
chancrure  du  col. 

Manches  demi-larges  plissées 
sur  l’avant-bras. 

Pour  coiffure,  une  écharpe  verte 
à  bandes  violacées  dont  les  bouts 
tombent  sur  les  épaules. 

La  cheveluie  est  roulée  en 
bandeaux  laissant  l’oreille  à  dé¬ 
couvert. 


Marie  est  chaussée  de  la  «  solea  » 
fixée  sur  le  cou  de  pied  par  des 
attaches  ouvragées  et  dorées. 


Madone  d’Alre 

Diamètre  imn>. 

La  Vierge  porte  aussi  une  robe 
rose  et  un  manteau  bleu. 

Robe  et  manteau  sont  bordés 
d’un  mince  liseré  d’or. 

La  chemisette  apparaît  égale¬ 
ment  à  l’échancrure  du  col. 

Manches  larges  et  longues  for¬ 
mant  revers. 

Pour  coiffure,  une  écharpe 
verte  à  rayures  d’or  et  bandes 
bleues  qui  forme  un  nœud  «  à 
l’antique  »  au  sommet  du  front 

La  chevelure  ondulée  et  roulée 
en  bandeaux  couvre  l’oreille. 

Un  voile  de  gaze  s’échappant 
de  la  coiffure  passe  sur  le  bras 
gauche  et  vient  se  terminer  sur 
le  livre  que  tient  la  Vierge. 

Marie  est  chaussée  de  la  «  solea  » 
fixée  sur  le  cou  de  pied  par  des 
attaches  bleues. 
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Cette  mise  en  parallèle  nous  permet  de  constater  de 
prime-abord  que  la  Madone  au  Chêne  est  plus  simple, 
plus  modeste  et  plus  chaste. 

La  Madone  d’Albe,  au  contraire,  avec  son  ajustement 
compliqué,  paraît  plus  élégante,  plus  mondaine. 

On  a  pu  remarquer  que,  dans  chaque  tableau,  la 
chaussure  est  de  couleur  différente  II  en  est  de  même 
du  livre  tenu  par  la  Vierge;  l’un  a  les  plats  rougeâtres 
avec  filets  noirs,  l’autre  est  relié  en  vert  foncé. 

Enfin,  les  têtes  des  personnages  sont  nimbées  dans  le 
tableau  de  l’Ermitage,  détail  caractéristique  qui  ne  se 
retrouve  pas  dans  le  nôtre  ;  et  si  l’on  veut  bien  accorder 
créance  à  la  tradition,  confirmée  par  la  lettre  de  Turin, 
suivant  laquelle  Le  Sanzio  aurait  donné  à  la  Vierge 
quelques-uns  des  traits  de  la  duchesse  de  la  Rovère,  on 
acceptera  avec  nous  la  suppression  du  nimbe  comme 
une  preuve  de  tact  et  de  bon  goût  tout  à  l’honneur  du 
jeune  peintre. 

Mais  pour  la  Vierge  d’Albe,  exécutée  très  certainement 
quatre  ou  cinq  ans  plus  tard,  les  mêmes  motifs  n’exis¬ 
taient  pas  ;  aussi,  comme  dans  tous  les  autres  tableaux  du 
maître  représentant  des  madones  ou  des  saintes  familles, 
les  têtes  sont-elles  nimbées. 

En  dehors  de  la  facture,  ce  qui,  à  notre  humble  avis, 
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différencie  encore  plus  les  deux  tableaux,  c’est  le  jeu  des 
physionomies,  c’est  l’expression  des  yeux,  c’est  la  pensée 
qu’on  y  peut  lire. 

Madone  d’Albe.  —  Par  suite  de  la  flexion  du  cou,  du 
port  de  la  tête  et  de  la  direction  du  regard  tourné  à  droite 
vers  la  croix,  l’œil  est  largement  ouvert  et  la  prunelle  se 
dérobe  en  partie  sous  la  paupière  supérieure;  cela  donne 
au  visage  quelque  chose  d’un  peu  cherché,  d’un  peu  affecté. 

C’est  également  la  croix  qui  sollicite  l’attention  silen¬ 
cieuse  de  saint  Jean. 

Quant  à  l’enfant  divin,  plutôt  sérieux  qu’enjoué,  il 
regarde  son  petit  compagnon.  Sa  tête  s’incline  légère¬ 
ment  et  ses  yeux,  grands  ouverts,  laissent  presque  la 
même  impression  que  ceux  de  la  Vierge  (i). 

En  somme,  ce  qu’il  y  a  au  fond  de  tous  ces  regards, 
c’est  la  tristesse,  une  tristesse  mélangée  de  gravité  et  de 
douceur  ! 

Combien  plus  diverses  et,  nous  osons  le  dire,  plus  en 
situation  sont  les  physionomies  des  trois  personnages  de 
la  Madone  au  Chêne  ! 

Marie  contemple  la  croix  avec  un  pressentiment  dou- 


(i)  On  peut  s’en  rendre  exactement  compte  avec  les  remarquables 
photographies  de  la  Madone  d’Albe  éditées  par  la  maison  Braun. 
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loureux  et  une  indéfinissable  mélancolie.  Jésus,  saisissant 
le  frêle  roseau,  jette  sur  son  jeune  compagnon  un  regard 
de  gaieté  triomphante,  et  Jean,  humblement  agenouillé, 
lève  vers  celui  qui  sera  le  Rédempteur,  de  bons  yeux 
pleins  de  soumission  et  d’amour. 

Cette  vérité,  cette  variété,  ces  contrastes  éloquents 
et  naturellement  amenés,  sont-ils  une  trouvaille  de 
copiste? .  Poursuivons  notre  examen. 

Bien  mieux  que  dans  la  Madone  du  Musée  de  l’Ermi¬ 
tage,  le  geste  et  la  position  du  petit  Jésus  s’expliquent 
dans  la  Madone  au  Chêne.  Le  bambino  n’est  pas  encore 
assis  mais,  emporté  par  un  élan  soudain,  il  cherche  son 
équilibre  et  s’aide  de  son  bras  gauche  fortement  appuyé 
sur  la  hanche  maternelle.  Il  y  a  là  un  double  mouvement 
très  heureusement  saisi  et  rendu  par  le  peintre. 

Tandis  que  si  nous  en  croyons  les  descriptions  faites 
en  divers  ouvrages  et,  notamment,  l’étude  si  conscien¬ 
cieusement  détaillée  de  M.  F. -A.  Gruyer,  le  Jésus  de  la 
Madone  d’Albe  passerait  son  bras  gauche  sous  le  bras 
droit  de  sa  mère  comme  pour  se  retenir  à  la  taille  de 
celle-ci  (i). 

Nous  pensons,  quant  à  nous,  que  cette  indication  est 


(i)  Gruyer,  ouvrage  déjà  cité  page  205. 
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erronée,  et,  si  l’on  veut  bien  considérer  avec  un  peu 
d’attention  le  mouvement  de  l’épaule  de  l’enfant  et  la 
forme  des  plis  que  fait  la  robe  sur  le  sein  de  la  Vierge, 
on  arrive  à  cette  conclusion  que  le  bras  existe  dans  la 
pénombre  tel  qu’il  doit  être,  c’est-à-dire  allongé  le  long 
du  torse  et  c<  arcbouté  »  sur  la  hanche  de  Marie. 

Mais,  comme  la  peinture  a,  dit-on,  beaucoup  souffert 
et  fortement  poussé  au  noir,  il  est  possible  que  certains 
détails  ne  soient  plus  très  apparents;  nous  n’insisterons 
donc  pas. 

Les  nombreuses  citations  faites  plus  haut,  montrent 
suffisamment  quelle  est  l’opinion  de  la  critique  italienne 
concernant  la  facture  et  le  style  de  la  Madone  de  la 
Rovère. 

Cette  peinture  étant  considérée  comme  de  la  deuxième 
manière  du  maître,  sa  manière  Florentine  ou  Léonar- 
desque,  il  est  tout  naturel  qu’on  y  retrouve  des  réminis¬ 
cences  plus  ou  moins  accusées  des  oeuvres  du  Vinci. 
C’est  surtout  dans  les  têtes  d’enfants  que  se  trahit 
l’imitation.  Le  saint  Jean  des  deux  Madones  ressemble 
singulièrement  aux  bambini  de  la  Vierge  aux  Rochers 
et  de  la  sainte  Anne;  c’est  presque  la  même  tête  et  le 
même  profil. 
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Nous  avons  entendu  un  critique  éminent,  admirateur 
passionné  du  Maître  d’Urbin,  insister  sur  le  dessin 
défectueux  de  cette  tête  dans  notre  tableau;  «  jamais 
Raphaël  n’a  dessiné  comme  cela  »,  disait-il. 

Discrètement  nous  limes  observer  qu’un  défaut 
répréhensible  dans  la  Madone  au  Chêne  devait  l’être 
bien  davantage  dans  la  Madone  d’Albe,  peinte  cinq 
années  plus  tard;  et  si  la  courtoisie  nous  eut  permis 
d’ouvrir  la  discussion,  nous  aurions  pu  ajouter  qu’on 
s’était,  jadis,  montré  plus  tolérant  à  l’égard  d’une  autre 
œuvre,  très  discutée,  très  contestée  elle  aussi,  mais 
définitivement  inscrite  sous  l’illustre  nom  de  Raphaël 
et  placée  parmi  les  merveilles  du  Salon  Carré  au 
Louvre  (i). 

Il  était,  et  il  est  encore  difficile  aux  partisans  les  plus 
enthousiastes  du  petit  panneau  acquis  de  M.  Morris 
Moore,  de  ne  pas  relever  la  structure  bizarre  de  la 
tête  de  Marsyas,  les  formes  sèches  et  anguleuses  de  son 
corps,  et  la  gracilité  exagérée  des  jambes  de  l’Apollon, 
si  peu  en  rapport  avec  le  torse  large  et  accentué  qu’étale 
le  jeune  dieu. 


(i)  Le  petit  tableau  oc  Apollon  et  Marsyas  »,  acheté  en  1883,  au 
prix  de  200,000  francs. 
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Puisque  cette  peinture  est  de  Raphaël,  il  faut  donc 
croire  que  Raphaël  «  dessinait  comme  cela  »  en  1506. 

On  nous  a  dit  plus  d’une  fois,  votre  Madone  est  une 
copie.  Toutes  les  opinions  étant  respectables,  surtout 
quand  elles  sont  sincères,  nous  admettons  celle-là 
volontiers;  mais  il  nous  sera  permis  de  répondre  :  Où 
est  le  tableau  original  ?  Le  connaît-on  ?  L’a-t-on  étudié 
ou  décrit  quelque  part  ?  Et,  si  la  Madone  au  Chêne, 
signalée  particulièrement  aujourd’hui  aux  admirateurs 
du  Sanzio  comme  un  ouvrage  du  maître,  n’est  en 
réalité  qu’une  copie,  elle  mérite  une  attention  toute 
spéciale,  puisque  cette  copie  est  contemporaine  de 
l’introuvé  et  introuvable  panneau  original.  Or,  quoi 
qu’on  en  dise,  cet  original  n’est  pas  et  ne  peut  pas  être 
la  ((  Madone  d’Albe  »  ;  l’instructive  confrontation  que 
nous  venons  de  faire  subir  aux  deux  tableaux,  démontre 
l’invraisemblance  de  cette  supposition. 

Une  autre  opinion,  qui  réunit  un  certain  nombre  de 
partisans,  est  celle-ci  :  «  Raphaël  a  dessiné  le  carton,  il 
»  a  même  ébauché  les  têtes  de  la  Vierge  et  du  petit 
»  Jésus,  confiant  l’achèvement  du  tableau  à  l’un  de  ses 
»  collaborateurs;  certaines  parties  de  l’ouvrage,  d’une 
»  exécution  un  peu  timide,  d’un  faire  un  peu  mince, 
»  dénotent  une  collaboration  ». 


—  36  — 

Soit,  mais  est-il  bien  établi  qu’en  1507,  Raphaël, 
malgré  le  haut  et  mérité  renom  dont  il  jouissait,  ait  eu 
à  Florence  des  élèves  et  des  imitateurs  ?  Vasari,  auquel 
il  faut  toujours  recourir  comme  au  mieux  renseigné,  — 
puisque,  né  en  1511,  il  a  vécu  dans  l'intimité  d’artistes 
qui,  eux-mêmes,  avaient  été  les  amis  ou  les  rivaux  de 
Raphaël  —  Vasari  nous  dit  uniquement  ceci  :  Il  fit 
amitié  avec  quelques  jeunes  peintres  parmi  lesquels 
furent  Ridolfo  Ghirlandajo,  Aristotile  San  Gallo  et 
autres  (1). 

Ces  jeunes  gens  n’étaient  donc  pour  Raphaël  que  de 
bons  camarades  et  d’aimables  compagnons  de  plaisir 
avec  lesquels  il  était  admis  dans  la  meilleure  société  de 
Florence  (2),  et  non  des  élèves  ou  des  collaborateurs;  et 
c’est  tout-à-fait  accidentellement  que  le  Ghirlandajo  fut 
chargé  par  lui,  lors  de  son  départ  inopiné  pour  Sienne, 
d’achever  le  manteau  bleu  de  la  Vierge  dans  un  tableau 
que  l’on  croit  être  la  «  Belle  Jardinière  de  notre  Musée 
du  Louvre. 

Ce  menu  fait,  si  soigneusement  noté  par  Vasari, 
démontre  péremptoirement,  à  notre  avis,  que  si  le 

(1)  Vasari.  —  Vita  di  Raffaello  Sanzio. 

(2)  Fu  nella  Citta  molto  onorato  e,  particolarmente  da  Taddeo- 
Taddei,  etc.,  Vasari-ibid. 
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Sanzio  avait  eu  alors  des  élèves,  et  surtout  d’habiles 
élèves,  c’est  à  l’un  d’eux,  et  non  à  un  peintre  en  renom, 
quoique  ce  peintre  fût  de  ses  amis,  qu’il  aurait  confié 
l’achèvement  de  ce  morceau  de  draperie. 

Passavant  prétend  au  contraire  que  «  dès  ce  temps-là, 
»  ses  élèves  faisaient  des  spéculations  lucratives  en 
»  répondant  aux  désirs  des  amateurs  qui  ne  pouvaient 
»  obtenir  des  ouvrages  du  maître  lui-même  »  (i); 
toutefois,  à  l’appui  de  son  assertion,  il  ne  cite  aucun 
nom  ni  aucun  fait  qui  nous  en  prouve  le  bien  fondé. 

D’ailleurs,  il  est  essentiel  de  le  remarquer,  Raphaël,  à 
Florence,  se  considère  franchement  comme  le  disciple 
de  Léonard  de  Vinci  et  du  Fra  Bartolommeo.  Il  imite 
l’un,  il  étudie  l’autre;  séduit  par  le  grand  style  du 
premier,  éclairé  par  les  affectueux  conseils  du  second,  il 
cherche  sa  voie  définitive  et  délaisse  la  manière  «  Om¬ 
brienne  »  pour  la  manière  «  Florentine  »,  de  même 
que,  plus  tard,  par  suite  de  son  contact  journalier  avec 
les  restes  imposants  de  l’Art  antique  et  de  l’influence, 
involontairement  ou  volontairement  subie,  de  l’éner¬ 
gique  et  puissant  dessin  de  Michel-Ange,  il  changera 
une  troisième  fois  de  manière. 

(i)  Passavant.  —  Raphaël  d’Urbin,  vol.  i,  page  106. 
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Et  les  dessins  du  musée  Wicar,  va-t-on  nous  objecter, 
sont-ils  donc  à  ce  point  négligeables  que  vous  n’en 
marquiez  aucun  souci  ? 

Loin  de  nous  l’intention  de  passer  sous  silence  des 
documents  aussi  importants  et  aussi  connus.  Nous  les 
étudierons  d’autant  plus  volontiers  qu’ils  fourniront  très 
probablement  à  l’appui  de  notre  thèse  un  argument  de 
réelle  valeur,  et  qu’ils  nous  aideront  à  rectifier  une 
erreur  passée,  avec  le  temps,  à  l’état  de  dogme  artis¬ 
tique.  (i) 

Ces  dessins  —  deux  sanguines  —  occupent  les  deux 
faces  du  même  feuillet  et  sont  catalogués  sous  les 

(i)  Nous  considérons  comme  un  devoir  d’offrir  ici  nos  très  sincères 
remerciements  à  M.  Georges  Lafenestre,  le  distingué  conservateur 
du  Musée  du  .Louvre,  pour  sa  bienveillante  recommandation,  et  à 
M.  Jules  Lenglart,  secrétaire  de  la  Commission  du  Musée  de  peinture 
de  Lille,  pour  sa  gracieuse  complaisance. 


—  39  — 

nos456  et  457.  Ils  portaient  dans  le  précédent  catalogue 
les  nos  739  et  740  (1). 

Si  l’on  réfléchit  à  la  genèse  probable  et  au  développe¬ 
ment  de  la  pensée  de  l’artiste,  il  semble  que  le  dessin 
n°  457  est,  et  doit  être,  le  premier  en  date;  c’est  l’opinion 
de  MM.  Passavant  et  Eugène  Müntz.  Les  catalogues 
du  musée  et  divers  écrivains,  entr’autres  MM.  Gruyer 
et  Louis  Gonse  ont  jugé  différemment.  Néanmoins, 
c’est  sur  le  n°  457  que  portera  d’abord  notre  examen. 

Pour  cette  étude,  le  maître  a  fait  poser  devant  lui  un 
modèle  vivant  —  un  jeune  homme  selon  son  habitude  — 
coiffé  pour  la  circonstance  d’une  sorte  de  turban  et  vêtu 
d’une  ample  tunique  relevée  sur  les  genoux.  Cette 
figurine  est  assise,  tournée  vers  la  gauche.  La  jambe 
gauche,  complètement  nue,  est  portée  en  avant  et  la 
droite,  dont  on  ne  voit  que  la  cuisse,  est  repliée  en 
arrière.  Le  bras  droit  étendu,  est  sommairement  indiqué; 
le  bras  gauche,  au  contraire,  qui  tient  un  livre  à  demi- 
fermé,  est  plus  fini  et  restera  tel  que  dans  le  tableau. 

Cette  sanguine  est  d’un  dessin  très  ferme,  très 

(1)  C’est  sous  ces  numéros  qu’ils  ont  été  si  fidèlement  reproduits 
dans  l’artistique  ouvrage  publié  par  les  soins  du  duc  de  Luynes, 
membre  de  l’Institut,  avec  l’habile  concours  de  MM.  Vacquez  et 
A.  Leroy. 
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accentué;  le  coup  de  crayon,  facile  et  sûr,  dénote  une 
tranquille  précision. 

Le  n°  456  donne  l’ensemble  de  la  composition 
imaginée  par  l’artiste. 

Raphaël,  qui  avait  déjà  jeté  sur  le  papier  plusieurs 
études  préparatoires,  se  trouvait  en  pleine  possession  de 
son  sujet.  D’une  main  experte  et  légère,  habituée  à  se 
jouer  des  complications  des  lignes  et  de  l’agencement 
des  figures,  il  essaie  alors  d’inscrire  dans  une  circonfé¬ 
rence  le  groupe  de  ses  trois  personnages. 

Il  modifie  un  peu  l’attitude  de  la  Vierge  sur  les 
genoux  de  laquelle  Jésus  s’élance  en  un  mouvement 
parfait  de  naturel;  il  place  à  gauche  saint  Jean  agenouillé 
et,  au-dessus  de  lui,  pour  balancer  la  masse  formée  à 
droite  par  le  buste  incliné  de  Marie,  il  crayonne  de 
vagues  feuillages. 

Remarquons  aussi  que  saint  Jean  aura  dans  le  tableau 
une  position  un  peu  différente.  Le  dessin  le  montre, 
en  effet,  agenouillé  de  la  jambe  gauche  et  avec  le  bras 
droit  étendu  comme  s’il  présentait  un  nid  ou  bien 
une  corbeille  (1). 


(1)  Passavant  signale  chez  le  peintre  Benvenuti,  à  Florence,  un 
dessin  à  la  pointe  d’argent  qui  représente  le  petit  saint  Jean  agenouillé 


—  4i  — 

Deux  mouvements  sont  aussi  indiqués  pour  le 
bras  droit  de  Jésus.  Il  est  donc  visible  que  dès  le  principe, 
le  maître  s’est  arrêté  à  l’idée  d’une  corbeille  de  fleurs 
offerte  par  saint  Jean,  geste  très  accusé  dans  le  croquis 
où  la  croix  ne  figure  pas  encore. 

Ces  constatations  un  peu  minutieuses  ont  un  grand 
intérêt. 

On  le  voit,  tout  en  conservant  la  donnée  première, 
les  grandes  lignes  de  sa  composition,  Raphaël  a  plusieurs 
fois  changé  d’avis;  et  il  est  presque  certain  que  lorsqu’il 
s’est  agi  de  l’exécution  définitive,  l’artiste  voulant  placer 
dans  son  tableau  le  chêne  allégorique  des  La  Rovère,  a 
dû  abandonner  la  forme  ronde  et  revenir  au  panneau 
quadrangulaire. 

Nous  pourrions  accepter  comme  présomption  favo¬ 
rable  à  notre  opinion  la  forme,  quadrangulaire  également, 
du  carton  conservé  à  la  sacristie  de  Saint-Jean  de  Latran, 
mais  nous  n’y  attachons  qu’une  très  relative  importance. 

Ce  premier  point  établi,  nous  irons  plus  loin  en 
disant  que  la  date  des  dessins  de  Lille  doit  être  reculée 
de  quelques  années.  L’examen  des  petits  croquis  à  la 

dans  l’attitude  d’offrir  des  fleurs  à  l’enfant  Jésus.  Nous  ne  savons  où 
est  maintenant  ce  dessin. 
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plume  qui  occupent  le  haut  du  feuillet  456,  ancien  739, 
va  nous  révéler  l’époque  exacte  à  laquelle  remontent  les 
deux  sanguines  en  question. 

Pénétrés  de  cette  pensée  qu’ils  avaient  sous  les  yeux 
les  préparations  d’un  tableau  peint  en  15 1 1,  les  écrivains 
et  critiques  d’art  qui,  de  nos  jours,  ont  étudié  et  com¬ 
menté  l’œuvre  considérable  du  Sanzio,  se  sont  presque 
tous  donné  le  mot  pour  accepter  les  susdits  croquis  à  la 
plume  comme  un  lointain  projet,  une  sommaire  esquisse 
du  célèbre  tableau  «  La  Vierge  à  la  Chaise  »,  peint 
en  1518,  sept  ans  plus  tard!! 

Cela  paraît  logique  à  première  vue,  malheureusement 
le  principe  est  faux  et  le  point  de  départ  inexact.  Il  est 
facile  de  s’en  convaincre  en  étudiant  avec  un  peu  d’at¬ 
tention  ces  petits  dessins  si  intéressants,  si  instructifs, 
malgré  leur  insignifiante  apparence  et,  aussi,  le  redou¬ 
table  voisinage  où  ils  sont  placés. 

Premier  croquis ,  dans  le  coin  de  gauche.  —  Une  jeune 
mère  vue  de  trois  quarts  est  assise  tournée  vers  la  droite. 
Elle  presse  tendrement  son  enfant  dans  ses  bras. 

Deuxième  croquis,  haut  du  feuillet  au  milieu.  —  La 
position  est  la  même,  toutefois  l’artiste,  peu  satisfait  sans 
doute,  a  multiplié  les  corrections  et  les  «  repentirs  ». 
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Le  groupe  est  moins  compact,  la  silhouette  générale, 
parfaitement  distincte  malgré  l’enchevêtrement  des  traits 
de  plume,  a  plus  d’élégance.  Le  bras  droit  de  Marie, 
car  ce  sera  la  divine  Mère,  par  un  mouvement  conscien¬ 
cieusement  cherché  et  étudié  descend  le  long  du  corps 
et  la  main,  en  l’effleurant  à  peine,  soulève  le  bout  du 
pied  qu’allonge  le  bambino. 

Est-ce  là,  ou  sera-ce,  la  Vierge  à  la  Chaise  ? 

Nous  ne  craignons  pas  de  répondre  non. 

Beaucoup  plus  tard,  quand  il  se  sera  fixé  à  Rome, 
retenu  par  Léon  X,  Raphaël  reprendra  ce  thème  pour 
lequel  il  paraît  avoir  une  prédilection  toute  particulière, 
il  le  modifiera  légèrement  et  il  nous  donnera  encore  un 
éclatant  et  pur  chef-d’œuvre. 

Pour  le  moment,  nous  sommes  à  Florence;  cherchons 
donc  parmi  les  nombreuses  Madones  de  la  période  floren¬ 
tine,  s’il  n’en  est  pas  une  où  l’on  retrouve,  presque 
identiquement,  la  pose,  le  mouvement,  l’esprit  même 
si  rapidement  indiqués  dans  ces  minuscules  griffonnis. 

Cette  Madone,  elle  existe;  la  gravure  et  la  photogra¬ 
phie  l’ont  cent  fois  reproduite. Elle  est  une  des  gloiresdes 
royales  collections  de  Chantilly  :  c’est  la  «  Petite  Vierge 
d’Orléans  »,  redevenue  française  grâce  au  patriotisme  d’un 
prince  éminemment  français  par  l’esprit  et  par  le  cœur! 
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Faisons  avec  le  lecteur,  une  courte  halte  devant  ce 
tableau  charmant! 

Voilà  bien,  en  effet,  la  môme  inspiration  naïve  et 
tendre;  la  même  pose,  un  peu  penchée,  de  Marie  souriant 
doucement  à  son  fils  qu’elle  étreint  du  bras  gauche. 
Voilà  bien  aussi  la  ligne  gracieuse,  accusée  par  le  bras 
droit  qui  soutient  délicatement  le  pied  de  l’enfant  dont 
la  jambe  s’allonge  avec  calinerie  ! 


Quant  au  troisième  personnage,  ou  mieux,  à  la  tête 
d’un  troisième  personnage  qui  apparaît  au  second  plan 
dans  le  croquis  de  Lille,  c’est  si  l’on  veut,  celle  du 
petit  saint  Jean,  mais  plus  sûrement  celle  d’un  saint 
Joseph  projeté  et  qui  disparaîtra. 

Un  indice  presque  imperceptible  confirme  pour  nous 
cette  supposition,  c’est  le  bas  du  visage  dessiné  d’un 
trait  carré  et  indiquant,  non  l’ovale  légèrement  arrondi 
d’un  visage  d’enfant,  mais  une  figure  virile  et  barbue. 

Cette  constatation,  faite  à  la  loupe,  peut  être  faci¬ 
lement  contrôlée. 

Il  existe  dans  les  cartons  du  Musée  du  Louvre  un 
dessin  de  Raphaël,  d’une  plume  rapide  et  précise, 
donnant  un  profil  de  Madone  coiffée  aussi  d’un  turban 
et  tenant  le  bambino  sur  ses  genoux.  Ce  profil  offre  de 


—  45  — 

grandes  affinités  avec  celui  de  la  sanguine  n°  457  du 
Musée  Wicar,  et  l’enfant  est  incontestablement  de  la 
même  édition  que  la  petite  étude  si  lestement  croquée 
au  bas  du  feuillet  456. 

Il  serait  intéressant  de  comparer  le  papier  de  ces  deux 
dessins  pour  la  teinte,  le  grain  et  le  filigrane;  qui  sait 
s’ils  n’ont  pas  appartenu  au  même  carnet  ? 

Il  nous  faut  revenir  aux  dates. 

La  petite  Vierge  d’Orléans  est  de  1506.  En  cette 
année-là,  on  le  sait,  Raphaël  fit  à  Urbin  un  assez  long 
séjour.  Est-ce  dans  cette  ville,  est-ce  dès  son  retour  à 
Florence  qu’il  esquissa  pour  le  tableau  destiné  à  la 
Duchesse  de  la  Rovère,  les  études  à  la  sanguine,  à  la 
plume  (1),  ou  à  la  pointe  d’argent,  qui  enrichissent 
diverses  grandes  collections?  Cela  n’a  rien  d’improbable. 
D’un  autre  côté,  n’oublions  pas  le  renseignement  donné 
par  Vasari.  «  Raphaël,  dit-il,  a  fait  pour  Guidobaldo  de 
»  Montefeltro,  deux  tableaux,  deux  Madones,  petites 
»  mais  très  belles,  et  de  sa  seconde  manière.  » 

Ces  deux  Madones,  longtemps  considérées  comme 
perdues,  existeraient  encore,  d’après  Passavant.  L’une 

(  1)  Le  dessin  à  la  plume,  conservé  au  Musée  de  l’École  des  Beaux- 
Arts,  et  reproduit  dans  l’ouvrage  de  M  Eug.  Müntz,  ne  serait-il  pas 
une  de  ces  études? 
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d’elles,  celle  de  la  fameuse  collection  Crozat,  qui  fut 
gravée  par  les  soins  de  cet  amateur,  ferait  partie  du 
Musée  de  l’Ermitage.  L’autre,  passée  par  la  collection 
Delessert,  serait  précisément  la  petite  Vierge  d’Orléans. 

Quoi  de  plus  naturel,  par  conséquent,  que  des  croquis 
faits  pour  cette  dernière  Madone  se  rencontrent  avec 
des  esquisses  concernant  la  Madone  de  la  Rovère,  sur 
la  meme  feuille  de  papier  ou  dans  le  même  cahier 
d’études  ! 

Si  donc  les  déductions  que  nous  avons  tirées  de 
l’examen  des  dessins  de  Lille  sont  justes,  il  en  faut 
conclure  que  les  deux  sanguines  se  rapportent  à  un 
tableau,  le  nôtre  ou  un  autre,  peint  en  1507  et  non 
en  15 11,  et  voilà  la  Madone  d’Albe  définitivement 
classée  parmi  les  répliques,  sans  que,  pour  cela,  nous 
songions  le  moins  du  monde  à  contester  son  origine  et 
son  mérite. 

Nous  nous  attendons  à  de  vives  protestations,  l’opi¬ 
nion  que  nous  venons  d’émettre  étant  trop  hardiment 
rectificative  pour  qu’on  l’accepte  sans  discussions. 

Nous  ne  demandons  pas  mieux  que  d’être  contredit 
et  réfuté,  mais  avec  preuves  à  l’appui;  l’histoire  et  l’art 
y  gagneront  toujours  quelque  chose. 
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VII 


En  dehors  des  dates  et  des  documents,  des  études 
critiques  et  des  considérations  esthétiques,  nous  vou¬ 
drions  grouper  certains  renseignements,  échos  ou  faits 
divers,  appartenant  à  ce  que  nous  appellerons  volontiers 
le  domaine  de  l’anecdote. 

Leur  ensemble  ne  constitue  pas  un  argument  dans  le 
sens  élevé  et  rigoureux  du  mot,  cependant  nous  ne  les 
dédaignerons  pas.  Cette  «  menue  monnaie  de  l’histoire  » 
nous  rendra  service. 

On  lisait  donc  dans  le  journal  l’Art,  sous  la  rubrique 
Chronique  étrangère,  en  février  1875  ’•  (<  L’Impératrice 
mère  de  Russie  (1)  a  offert  une  somme  énorme  pour  le 
célèbre  panneau  de  Raphaël  représentant  la  «  Madonna 
délia  Rovere  »,  exposé  dans  une  des  salles  du  palais 
Garbarino  à  San  Remo.  L’offre  faite  par  l’intermé- 


(1)  L’impératrice  veuve  de  Nicolas  Ier. 
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diaire  du  prince  Bariatinsky  a  été  respectueusement 
déclinée  (i). 

On  pouvait  lire  aussi  en  avril  1876  dans  les  journaux 
de  Florence  et  d’Urbino,  et  principalement  dans  les  actes 
de  «  L’Accademia  Raffaello  »  le  récit  des  honneurs 
décernés  à  la  même  Madone. 

A  l’occasion  des  fêtes  célébrées  pendant  trois  jours  à 
Urbino  et  sur  la  prière  du  Président  de  l’Académie,  le 
docteur  Peirano  consentit  à  présenter  à  la  ville  natale 
du  Sanzio,  le  tableau  autour  duquel  tant  de  bruit  s’était 
fait  depuis  plusieurs  années,  et  qui  avait  un  double 
titre  à  l’admiration  de  la  vieille  cité. 

La  Madone  fut  reçue  en  grande  cérémonie  à  la  porte 
de  la  ville  par  des  délégués  de  l’Académie,  entourés  de 
députations  des  écoles  universitaires  et  artistiques  et  de 
sociétés  musicales. 

Aux  acclamations  d’un  nombreux  populaire,  elle  fut 
transportée  au  palais  ducal  et  placée  dans  le  salon 
«  d’Hercule  ».  On  lui  offrit  des  couronnes  avec  inscrip¬ 
tions  en  son  honneur,  des  branches  de  laurier  ornèrent 
son  cadre,  les  poètes  du  crû  la  célébrèrent  en  strophes 
sonores  et,  pendant  trois  jours,  la  foule  défila  devant 


(1)  L’Art,  tome  Ier,  page  190,  année  1875. 
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elle.  Bref,  on  eût  dit  que  la  duchesse  d’Urbin  rentrée 
dans  sa  bonne  ville,  recevait  dans  la  salle  du  trône  les 
hommages  de  ses  sujets,  (i) 

Nous  recommanderons,  de  même,  la  lecture  des 
journaux  de  Turin  rendant  compte  de  l’exposition  qui 
eut  lieu  dans  cette  ville  en  1884  et  où  figurait  la  Madone. 

Si  nous  puisons  maintenant  dans  la  correspondance 
privée  et  les  papiers  confidentiels,  nous  rencontrons 
encore  de  très  curieuses  et  concluantes  indications. 

Après  un  illustre  général  russe,  un  des  hauts  barons 
de  la  finance,  sur  l’avis  d’un  expert  étranger  bien 
connu,  entra  en  négociations  pour  l’achat  de  ce  tableau. 
Un  gros  prix  fut  offert,  mais  en  vain,  le  propriétaire 
voulait  garder  son  trésor.  Vers  1886,  si  nous  ne  nous 
trompons,  une  Altesse  Royale  et,  plus  récemment 
encore,  une  grande  Princesse  firent  de  nouveau  trans¬ 
mettre  de  brillantes  propositions;  divers  incidents  ne 
permirent  pas  d’y  donner  suite.  La  discrétion  nous 
commande  d’en  rester  là. 

En  résumé,  si  l’œuvre  examinée  dans  ces  quelques 
pages  n’avait  pas  une  indiscutable  valeur  artistique,  si 
son  attribution  à  Raphaël  ne  reposait  pas  sur  des  bases 

(1)  Atti  délia  R.  Accademia  Raffaello.  —  Anno  VII,  Urbino. 
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sérieuses,  si  les  documents  et  les  faits  ne  lui  constituaient 
pas,  pour  ainsi  dire,  un  état  civil;  peut-on  admettre  que 
des  corps  savants  comme  les  Académies  de  Rome  et 
d’Urbin,  des  peintres,  des  historiens  et  des  critiques  en 
renom,  des  princes,  des  prélats,  des  financiers  puissants 
et  des  collectionneurs  émérites,  en  un  mot,  l’élite  intel¬ 
lectuelle  et  aristocratique  de  toute  une  société,  auraient 
aussi  facilement,  aussi  franchement  accepté  la  Madone 
de  la  Rovère  comme  sortie  des  mains  du  grand  et 
incomparable  artiste  ? 

Doit-on  supposer  qu’ils  cédaient  à  un  engouement 
irréfléchi  ou  à  un  enthousiasme  de  commande,  et  cela 
en  Italie,  la  terre  classique  des  arts,  la  patrie  de  Raphaël, 
le  pays  où  son  nom  est  le  plus  populaire  ? 

En  Italie,  où  Rome  et  Florence  gardent  avec  un  soin 
jaloux,  pour  les  offrir  à  la  religieuse  admiration  du 
monde  entier,  les  ouvrages  les  plus  importants  et  les 
plus  merveilleux  du  maître  ? 

Nous  posons  simplement  la  question,  laissant  à  d’au¬ 
tres  la  tâche  de  la  résoudre. 
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VIII 


Nous  ne  pouvons  cependant  terminer  cette  étude 
dans  laquelle  nous  nous  sommes  laissé  entraîner  un  peu 
loin,  sans  dire  pourquoi  nous  ne  voulons  retenir  que  la 
dénomination  de  «  Madone  de  la  Rovère  ou  Madone  au 
Chêne  ». 

C’est  que  nous  avouons  ne  rien  comprendre  à  ce 
nom  :  «  la  Madone  de  la  Prophétesse  —  Madonna  délia 
Profetessa  »,  sous  lequel  cette  Vierge  est  généralement 
connue  en  Italie. 

Il  ne  faut  pas  être  très  versé  dans  la  connaissance  de 
la  langue  du  Tasse,  pour  s’apercevoir  que  cette  désigna¬ 
tion  est  le  produit,  i°  d’une  erreur  de  copiste;  2°  d’un 
gros  et  inexplicable  contre-sens,  n’en  déplaise  aux  excel¬ 
lents  écrivains  ou  critiques  qui  l’ont  acceptée  avec  trop 
de  confiance. 

Notre  démonstration  sera  bien  simple;  nous  en  pui¬ 
serons  les  éléments  dans  la  lettre  même  de  Raphaël. 
Que  dit-elle  ?  «  Che  me  mandasse  una  tavoletta  che  era 


la  coperta  de  la  nostra  donna  de  la  prefetessa  »,  soit, 
ainsi  que  nous  l’avons  traduit  dès  la  première  page  de 
ce  travail  «  qu’il  m’envoyât  le  petit  tableau  qui  était 
la  couverture  de  la  Notre-Dame  de  la  Préfétesse  »,  de 
la  Préfète,  comme  nous  disons  familièrement  en  France. 

C’est  aussi  de  cette  façon  que  texte  et  traduction  sont 
reproduits  par  MM.  Passavant,  édition  française,  et 
Eug.  Müntz,  les  si  autorisés  historiens  de  Raphaël. 

Et  l’équivoque  au  sujet  des  mots  «  Prefetessa  »  et 
«  Profetessa  »  est  d’autant  moins  permise  qu’elle  est 
immédiatement  dissipée  par  la  lecture  du  passage  sui¬ 
vant  :  «  Je  vous  prie  de  le  lui  faire  savoir  (au  chanoine), 
»  pour  qu’il  me  l’envoie  si  quelqu’un  vient  ici,  afin  que 
»  je  puisse  satisfaire  Madame  —  che  io  possa  satisfare  a 
»  Madonna  ». 

Est-ce  assez  clair  ? 

Il  ne  s’agit  ici  ni  d’une  prophétesse  ni  d’une  devine¬ 
resse.  ((  Madame  »,  c’est  Jeanne  de  Montefeltro,  duchesse 
de  la  Rovère  et  de  Sora,  laquelle,  à  tous  ses  titres,  ne 
manque  pas  de  joindre  celui  de  «  Prefectissa  Urbis  — 
Préfetesse  de  la  Ville  »,  dans  la  lettre  d’introduction 
remise  par  elle  à  son  jeune  protégé  Raphaël  Santi,  le 
Ier  octobre  1504. 

Si  la  lumière  n’est  pas  suffisamment  faite,  il  nous 
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est  facile  de  recueillir  d’autres  preuves  et  de  fournir 
d’autres  arguments  en  continuant  la  lecture  de  la  lettre 
précitée. 

Ainsi,  le  peintre  ajoute  qu’il  serait  heureux  si  l’on 
pouvait  obtenir  une  lettre  de  recommandation  du  sei¬ 
gneur  Préfet  (i)  pour  le  gonfalonier  (2),  et  avant  de 
terminer,  il  insiste  de  nouveau  et  dit  encore  :  «  Je  crois 
que  quand  on  la  demandera  au  seigneur  Préfet  pour 
moi,  il  la  fera  faire  ». 

«  Prefete,  Prefetessa  »,  Préfet  et  Préfète,  il  n’est 
question  que  de  ces  personnages  dans  la  missive  du 
Sanzio,  le  doute  ne  peut  donc  subsister. 

Nous  devons  cependant  reconnaître  que  le  fac-similé 
de  cette  lettre  de  Raphaël,  annexé  à  la  traduction 
italienne  de  l’ouvrage  de  Quatremère  de  Quincy,  porte 
le  mot  «  Profetessa  ». 

Ce  mot  est  orthographié  de  la  même  façon  dans  une 
édition  de  Vasari,  datée  de  Milan  1820,  mais  toutes 
ces  erreurs  découlent  de  la  même  source. 

(1)  François-Marie  de  la  Rovère,  fils  de  la  duchesse  et  préfet  de 
Rome  depuis  1504.  Son  oncle,  Jules  II,  l’avait  promu,  quoique  très 
jeune,  à  cette  haute  dignité. 

(2)  Le  gonfalonier  de  Florence,  de  qui  dépendaient  les  commandes 
faites  aux  artistes. 
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Il  est  certain  que  le  copiste  de  la  lettre  originale  (i) 
ou  celui  qui  en  a  levé  le  calque,  a  mal  lu  et  très  inexac¬ 
tement  retracé  le  mot  Prefetessa.  Il  a  évidemment  pris 
pour  un  «  o  »  un  ((  e  »,  dont  la  boucle  supérieure  était 
incomplètement  fermée. 

Pour  nous  rendre  compte  de  la  possibilité  de  cette 
erreur,  purement  matérielle,  nous  avons  recherché  les 
divers  fac-similé  de  l’écriture  du  maître  reproduits  en 
différents  ouvrages,  et  nous  avons  reconnu  que  parfois, 
dans  le  milieu  cb un  mot,  ces  deux  lettres  «  o  »  et  «  e  » 
présentaient  quelque  similitude  et  qu’un  défaut  d’atten¬ 
tion  pouvait  les  faire  confondre. 

Quand  il  s’agit  d’autographes  aussi  anciens,  il  convient 
d’apporter,  tant  à  leur  lecture  qu’à  leur  reproduction, 
un  soin  extrême  et  de  tenir  compte  des  moindres  choses. 

Un  pli  ou  une  cassure  du  papier,  une  piqûre  de  ver, 
un  trait  effacé,  une  encre  décolorée,  une  tache  microsco¬ 
pique,  tout  cela  peut,  en  dénaturant  un  mot,  changer 
le  sens  d’une  phrase,  et  rendre  un  passage  complètement 
inintelligible. 

(i)  Cette  lettre,  conservée  dans  la  Bibliothèque  du  Coliègede  la 
Propagande  à  Rome,  à  l’époque  où  Passavant  écrivait  son  ouvrage, 
existerait  maintenant,  suivant  M.  Casella,  dans  les  archives  du  Duc 
Etienne  Borgia.  Le  Palais  Pitti  n’en  posséderait  donc  qu’un  fac-similé. 
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De  là  un  enchaînement  d’erreurs  plus  ou  moins  graves 
mais  toujours  regrettables. 

C'est  ce  qui  a  eu  lieu  pour  la  Madone  de  la  Rovère. 

Afin  d’expliquer  et  de  justifier  ce  mot  «  Profetessa- 
Prophétesse  »,  auquel  certains  se  sont  cramponnés  avec 
une  énergie  désespérée,  sans  s’inquiéter  du  contresens 
énorme  résultant  de  la  préposition  «  de  »  —  texte  italien, 
«  de  la  »  —  qui  indique  si  clairement,  si  positivement 
la  possession,  que  d’intentions  singulières,  que  de 
mystérieux  sous-entendus  n’a-t-on  pas  prêtés  à  Raphaël  ? 

Quels  systèmes  naïfs  ou  ingénieux,  vraisemblables  ou 
baroques,  n’a-t-on  pas  imaginés  pour  imposer  cette 
dénomination  fausse  à  la  nouvelle  Madone? 

Le  roseau  façonné  en  croix,  le  geste  de  saint  Jean,  le 
livre  de  Marie,  les  plis  formés  par  la  robe  et  le  manteau, 
tout  cela  prend  un  caractère  prophétique,  une  figure 
sybilline  :  c’est  à  n’y  pas  croire  en  vérité  ! 

Et  l’on  ne  craint  pas  de  faire  remonter  à  Raphaël 
lui-même  la  responsabilité  de  pareilles  fantaisies,  alors 
qu’on  devrait  se  souvenir,  si  l’on  est  un  peu  au  courant 
de  son  histoire,  qu’il  avait  reçu,  pour  son  temps,  une 
solide  instruction,  qu’il  était  lettré,  homme  de  goût, 
poète  à  ses  heures  et,  par  conséquent,  incapable  d’une 
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incorrection  de  style  pareille  à  celle  dont,  si  irrévéren¬ 
cieusement,  on  a  chargé  son  compte  ! 

C’est  pourquoi,  par  respect  pour  la  mémoire  du 
Maître  illustre  et  charmant  que  nous  admirons  tous,  par 
respect  aussi  pour  la  langue  italienne  si  élégante  et  si 
harmonieuse,  laissons  désormais  dans  l’oubli  ce  nom 
«  La  Madone  de  la  Prophétesse  »  pour  conserver,  avec 
le  souvenir  de  son  origine,  celui  plus  vrai  de  «  La 
Madone  au  Chêne  » . 


Janvier  1895. 


Bordeaux.  —  Imprimerie  centrale  A.  de  Lanefranque. 


